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1. Categoría Tormentas

Al momento de escribir este artículo, el huracán Florence está avanzando frente a las
costas de las Carolinas. Se ha emitido una orden de evacuación obligatoria. Quienes no
pudieron salir del camino de las crecidas de agua debido a los costos prohibitivos del
transporte, la incapacidad, el encarcelamiento o alguna otra forma de confinamiento, y
quienes corren el riesgo de ser deportados si se refugian en instalaciones públicas de
emergencia, han sido abandonados a su suerte frente a un desastre definido como
natural1. Estas órdenes de evacuación obligatoria no empoderan el movimiento. Son
distribuciones estratificadas del riesgo y de los vacíos de responsabilidad—los actos de
habla de una notable convergencia de escatología, gobierno y finanzas que definen los
límites de la asegurabilidad y tratan las circunstancias contingentes en las que se
encuentran las personas como una necesidad, una característica inherente, sea fatídica
o afortunada—.

Tras la devastación ocurrida hace un año en Puerto Rico, las definiciones de “desastre
natural”, la causalidad y la contabilidad de vivos y muertos, se han vuelto cuestiones
primordiales y controvertidas, como lo son aquellas relativas a las infraestructuras de
cuidado que filtran la ayuda de emergencia. La reciente reasignación de fondos del
gobierno de Trump—$10 millones del presupuesto de la Agencia Federal para el
Manejo de Emergencias (FEMA); unos $30 millones de la Guardia Costera; y
aproximadamente $260 millones de los programas dedicados a la prevención del
VIH/SIDA y la investigación del cáncer—para financiar la detención de un número
creciente de niños indocumentados y las actividades de la agencia de Inmigración y
Control de Aduanas (ICE) es indicativa de su definición de riesgo y sus modos de
abordarlo. Pero la infraestructura y la libertad de movimiento son esenciales para
sobrevivir a eventos catastróficos. Dado que estas necesidades son indiscutibles, los
conservadores han hecho que el conteo y la información de las muertes sean cada vez
más “controversiales” o negables—como sucedió con el recuento de miles de personas
que murieron en Puerto Rico a raíz del huracán María—2. Hace una década, al escribir
sobre el marco oiko-político de las respuestas al huracán Katrina, sugerí que las
tormentas perturban la superficie de la tierra, las geografías y arquitecturas de lo dado,
y que plantean historias olvidadas y enterradas de la apropiación, su infraestructura y
límites.3 Me pareció que si bien el huracán Katrina posiblemente había contribuido a la
elección del primer presidente negro de los Estados Unidos, también había indicado
los límites de ese cambio. La siguiente discusión retoma este argumento al llamar la
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In this July 5, 2016, file photo, visitors pass outside the front of a replica Noah's Ark at the Ark
Encounter theme park during a media preview day, in Williamstown, Ky. Kentucky's massive
biblical attraction is opening a new exhibit that promotes the message of the Bible called
"Why The Bible Is True." A ribbon cutting for the new display will be Friday, Feb. 24, 2017, at
the Ark Encounter. (AP Photo/John Minchillo, File)
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atención sobre la figura del bote salvavidas como una ecología cerrada—una oikonomia
o ley del hogar—que ha acompañado el resurgimiento político de la extrema derecha,
teniendo en cuenta que tanto “ecología” como “economía” derivan del concepto de
oikos.

En breve, el capitalismo de bote salvavidas es una teoría de finitud antropológica que
recuerda la estética de tipos raciales de Kant. Sin embargo, impregna esas categorías
(raciales) con un concepto teleológico de orígenes divinos, fines catastróficos y, no
menos importante, una teoría de la salvación selectiva propuesta como una economía
moral de “límites naturales”. Esto se enmarca dentro de una narrativa escatológica de
la preservación-renacimiento de un orden jerárquico eterno a través de una “gran
tribulación”. En otras palabras, es una teoría del desorden de los “lugares apropiados”.
Es contrarrevolucionaria y anti-evolutiva. Por un lado, enfatiza una estética de
restauración de prerrogativas y derechos de propiedad, la bisagra entre un concepto
providencial de liberalismo económico (Smith) y uno de conservadurismo apocalíptico
(Malthus). Por otro lado, descarta la comprensión ateleológica de Darwin de las
imprevisibles implicaciones y ventajas de los atributos diversos en circunstancias
cambiantes al restablecer una teleología de propiedades eternas, ideales, dentro de un
relato escatológico de catástrofe, enfatizando en cambio la necesidad del “aislamiento
reproductivo” de aquellas propiedades (raciales) como condición de salvación. Como
consecuencia, el capitalismo de bote salvavidas trata el clima como algo incognoscible
pero providencial, y los desastres ambientales como “naturales”, es decir, como una
forma implícita de juicio divino o un “Acto de Dios”.

El Arca, por supuesto, es una imagen de la salvación…
solo hay una puerta.

—Ken Ham, “How Many Doors?”

2. Arcaeología4de la finitud humana

Ark Encounter [Encuentro Arca] es un parque temático evangélico y creacionista en el
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Condado de Grant, Kentucky, Estados Unidos. Propiedad de Answers in Genesis (AiG)
[Respuestas en el Génesis], es parte de un número creciente de instalaciones
recreativas culturales cristianas que combinan el turismo evangélico con las
“manualidades caseras”.5En muchos casos, estos centros también suministran los
materiales suplementarios de la educación en el hogar, como las tiendas de
manualidades Hobby Lobby, cuyos propietarios participaron en la construcción de Ark
Encounter y son dueños del Museo de la Biblia en Washington, DC. Como Susan y
William Trollinger señalan en su discusión sobre el Museo de la Creación en
Kentucky—que también es propiedad de AiG—, los principios fundamentales de esta
industria de la cultura evangélica son el literalismo bíblico (o “inerrancia”), una visión
premilenialista de la historia, el patriarcado, el conservadurismo político y el
creacionismo.6 Es una industria cultural comprometida en lo que entiende como una
guerra cultural apocalíptica y maniquea.

Dentro de la historia de la museología, Ark Encounter no es simplemente una cámara
funeraria de objetos muertos, como Adorno describiera alguna vez el museo, aunque
incluye artefactos y sus supuestas réplicas.7 Tampoco se trata del precario barco de
Foucault, el contrapunto romántico del teórico al tiempo eterno y en acumulación del
mausoleo, que caracterizó como una “heterotopía por excelencia” que lleva a los
hombres en un océano infinito entre colonia, puerto y burdel.8 La línea entre la
piratería y el saqueo es delgada. Recientemente, un tribunal ordenó a los señores
Green—los dueños de la empresa Hobby Lobby Stores Inc., cuya colección ocupa tres
secciones en Ark Encounter—, a que devolvieran miles de artefactos antiguos que se
descubrió fueron sacados de contrabando de Irak.9 El museo tampoco coincide
exactamente con la definición idealista y redentora de Hubert Damisch de la
arquitectura como Arca de Noé.10 En Ark Encounter, la imagen de las estructuras
intencionadas a través de las cuales algunas criaturas sobreviven al fin del mundo es
enfáticamente selectiva: “solo hay una puerta”. No todos los seres vivos están
destinados a sobrevivir a su narrativa teleológica—siendo este todo el propósito de su
trama—. La construcción de Ark Encounter es, posiblemente, resultado del proceso que
Rosalind Krauss describió como el paso en la organización del museo de patrimonio
público a asunto privado, aunque tal vez no sea del todo como Krauss lo había
previsto.11 La estética naturalista de madera desnuda de Ark Encounter es totalmente
opuesta al minimalismo de vestíbulo corporativo, a excepción de la ingeniería
industrial a gran escala sin la cual el museo no podría haber sido construido. Esta
versión de la “nueva museología” es tanto proceso como producto interactivo.12 Su
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inmersión en la diferencia cultural no es exactamente el comercio de exotismo
discutido por Natalie Alvarez.13 No invita a los visitantes a asombrarse o quedarse
boquiabiertos ante lo extraño, sino a alejarse de los extraños, a salir de un mundo
material que se percibe como cada vez más ajeno, demasiado raro y en fluctuación
catastrófica, e ingresar a un espacio de estéticas ideales, aunque mayormente rústicas y
familiares. Como señalan Trollinger y Trollinger, la salvación llega a aquellos que
cruzan su umbral y la condenación a quienes no lo hacen.14 En otras palabras, la idea de
Foucault de una transición histórica del orden de la semejanza al de la infinitud aquí se
presenta como la dura elección en un drama neoplatonista y evangélico—la revelación
del “origen del dolor y la muerte, así como el plan de Dios para terminar con la tragedia
para siempre”, y la propuesta del renacimiento de formas ideales y eternas en un límite
apocalíptico—.15

Construido con madera de pícea y abeto de Nueva Zelanda, el edificio principal de Ark
Encounter es una reconstrucción colosal del Arca de Noé, tal como se describe en la
historia bíblica del diluvio. Con siete pisos de altura y 60 metros de largo, se dice que es
la estructura de madera más grande del mundo. En línea con la “nueva museología”,
involucra instalaciones físicas y exposiciones interactivas que están diseñadas para ser
inmersivas e instructivas—un depósito sensual y performativo de la mitología
bíblica—.16 A diferencia de la mayoría de los museos contemporáneos, y directamente
en contra de las convenciones de los museos de historia natural, presenta una teoría
anti-evolutiva de una “tierra joven”. Al ofrecer no un relato metafórico del Génesis
sino su interpretación literal, Ark Encounter propone que el universo y toda la vida en
la tierra fueron creados divinamente hace menos de diez mil años, y en el transcurso de
seis días. En la medida en que se entiende que los museos son un depósito confiable de
conocimiento, facilitan el ejercicio del poder disciplinario.17 En el caso de Ark
Encounter, sin embargo, el empirismo y el orden de las semejanzas observables con las
que se han asociado las ciencias objetivas han cambiado. En su lugar se encuentra una
autodenominada estética polémica que se asemeja a una visión maniquea del conflicto
premilenial—estética que alude al empirismo (aunque sea como una estética sensual
que cifra la causalidad, o cualquier concepto de objetividad, en una palingénesis
nostálgica) y enfatiza una comprensión neoplatónica del tiempo eterno y las
propiedades trascendentes—.

Más allá de las estimaciones del significado y la medida de sus “codos” y costos, el arca
de Kentucky es una teoría de las poblaciones. Presenta una historiografía antediluviana
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de la población humana de la tierra, derivada de los pasajes del Génesis de la Biblia
(“cuando los hombres comenzaron a multiplicarse en la faz de la tierra y les nacieron
hijas”), que pretende explicar los orígenes divinos de la mortalidad humana: “El fin de
toda carne”. Según este relato, la finitud humana es el resultado del juicio catastrófico
de Dios sobre los deseos impuros. Antes del Génesis, según la Biblia de Referencia de
Scofield, los “hijos de Dios” son inmortales y angelicales, no hay “ángeles femeninos”
y “el matrimonio es desconocido”. Después del diluvio del juicio de Dios sobre la
apostasía, los hombres se vuelven mortales, todos los seres vivos se dividen en
hombres y mujeres, y comienza la genealogía registrada y el nacimiento de los fieles,
junto con la institución del matrimonio heterosexual.18 Debido a que el Génesis
menciona la aparición de un arco iris al final de las lluvias torrenciales, la estructura de
Ark Encounter se ilumina con un espectro de luz en la noche. El objetivo, como lo
expresa el fundador de AiG, Ken Ham, es “un recordatorio de que Dios nunca más
juzgará la maldad del hombre con un Diluvio universal; la próxima vez el mundo será
juzgado por el fuego” y, por lo tanto, “los cristianos necesitan recuperar el arco iris” de
su uso como una bandera de orgullo queer.19 El crecimiento de una industria dedicada a
la cultura evangélica ha sido posible gracias al apoyo del gobierno y sus preferencias
financieras, como las exenciones fiscales y elusiones tributarias disponibles para las
asociaciones y corporaciones religiosas o apostólicas y sus donantes. También se
emitieron reembolsos adicionales de los impuestos estatales de Kentucky a
AiG—alrededor de $ 18 millones en incentivos fiscales—, luego de que un estudio de
factibilidad realizado antes de la construcción del arca descubriera que era probable
que incrementara el turismo. El estudio fue encargado por el gobernador de Kentucky,
Matt Bevin, miembro de la que se estima que es la cuarta iglesia evangélica más grande
de los Estados Unidos.

Ark Encounter representa parte de un esfuerzo más amplio por brindar una explicación
alternativa de la subida del nivel del mar. El tema central de Ark Encounter, en pocas
palabras, es el poder redentor del hogar privado, patriarcal y autosuficiente. De dos en
dos, se les ofrece la salvación a las criaturas vivas bajo la forma de un regreso a un
arreglo clasificado y la diferenciación sexual binaria. Su inminente destrucción
apocalíptica en el catastrófico diluvio del juicio de Dios es evitada restableciendo el
orden apropiado de la autoridad patriarcal y divina y el matrimonio heterosexual. Esta
sugerencia de una clasificación universal y eterna de todos los seres vivos se basa en la
scala naturae de Carlos Linneo, o “gran cadena del ser”, pero actualmente su
abrumadora obsesión es el declive de la cadena patriarcal del ser que se extiende desde
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cada familia, a través de la nación, y en última instancia hasta Dios, aquí entendido
como el padre absoluto. “¿Por qué el Señor ha erigido organizaciones de ciencia de la
creación en todo el mundo?”, pregunta Ham. “Cuando hoy vemos a los Estados Unidos
y a otros países”, responde, “vemos un aumento de la homosexualidad, del apoyo al
aborto a pedido, de la desobediencia a los que tienen autoridad, de personas que no
quieren trabajar, pornografía, el abandono del matrimonio y la ropa recatada, por
mencionar solo algunos ejemplos”.20 Además, Hobby Lobby Stores, Inc. es quizás más
conocida fuera de los círculos evangélicos como la exitosa demandante en Burwell v.
Hobby Lobby, el caso emblemático de “persona corporativa” que en 2014 anuló el
mandato de atención de salud reproductiva no discriminatoria de la Ley de
Protecciónón al Paciente y Cuidado de Salud Asequible.21

3. El desorden de las cosas.

El énfasis en la estética que produce instalaciones como Ark Encounter, busca hacer
realidad la idea de un orden de propiedades jerárquico y absoluto, a través de los
sentidos. Da lugar a una estética maniquea de la discriminación, que es entendida
como una economía moral, la base de la legislación y los casos legales de la así llamada
“libertad religiosa”. No es el tipo de teología que condujo al informe pionero de 1987,
Toxic Wastes and Race in the United States [Residuos tóxicos y raza en los Estados
Unidos].22 Tampoco es una teología del cuidado ofrecido a quienes luchan por vivir en
circunstancias que no son de su elección. Por el contrario, re-imagina condiciones
invivibles—las que resultan del aumento de las temperaturas, la devastación de los
huracanes y la subida del nivel del mar, y la distribución modelada del racismo
ambiental—como consecuencia del funcionamiento providencial e incognoscible de un
juicio cruel sobre un mundo considerado caído y desobediente. Junto con una
epistemología que insiste en el conocimiento humano limitado—concebido como el
pecado de intrusión en la omnisciencia y propósito divinos; la base de los argumentos
de que la ciencia y las políticas climáticas usurpan la autoridad de Dios—, esta
comprensión escatológica de la población constituye la estética contemporánea
fundamental de la finitud antropológica que sustenta la teología evangélica blanca. Es
una teoría de las poblaciones que interpreta la historia del Arca de Noé en los pasajes
del Génesis de la Biblia como una genealogía tácita de “un pueblo elegido”. La teología
político-económica del capitalismo de bote salvavidas se alinea con el liberalismo
económico y el neoliberalismo en todo menos en un aspecto crucial: la idea del “orden
natural y el curso de las cosas”—la omnipresente frase de Adam Smith—se convierte en
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una estética nostálgica del desorden de este mundo.23 Su corolario es una comprensión
ontológica y antropológica de la precariedad que trata la incertidumbre como si fuera
parte de la condición humana, y no como un resultado histórico de la acción humana.24

Sin embargo, no existe un concepto de desorden o caos que no presuponga un orden
perdido o que pueda ser restaurado. De hecho, en un esfuerzo por contrarrestar la
aceptación cristiana estándar de las explicaciones antropogénicas del cambio
climático, en 2010, el grupo Cornwall Alliance emitió el comunicado An Evangelical
Declaration on Global Warming [Una declaración evangélica sobre el calentamiento
global]. La declaración describía la tierra de la misma manera en que Smith y luego
Friedrich Hayek entendieron la economía autorregulada: como el producto del “diseño
inteligente y el poder infinito de Dios” y, por lo tanto, “robusta, resistente,
autorregulada y autocorregida”.25 El liberalismo económico de Smith llevado a una
perspectiva sobre las inclinaciones naturales de los hombres, cuyos deseos y
preferencias variables estaban armonizados por la mano invisible y providencial de
Dios. A raíz de las revoluciones en Francia y las colonias francesas, la idea de una
tendencia hacia el equilibrio dio paso a una idea de juicio apocalíptico. En los escritos
del siglo XVIII de Thomas Robert Malthus, por ejemplo, el clérigo protestante insistió
en la regulación coercitiva del sexo y la eliminación del bienestar parroquial, para que
los hábitos y la conducta de los pobres puedan convertirse en actividades productivas y
reproductivas adecuadas. Hoy en día, la Cornwall Alliance argumenta de manera
similar que cualquier medida destinada a aliviar problemas ambientales y sociales
tendrá resultados perversos y catastróficos. La ciencia climática, y más aún la acción
en torno al cambio climático, es vista como una forma de desobediencia a la gracia de
Dios y al supuesto orden natural de las cosas. Por ejemplo, los miembros de la Cornwall
Alliance “niegan que la Tierra y sus ecosistemas sean el resultado frágil e inestable de
azar, y particularmente que el sistema climático de la Tierra sea vulnerable a una
alteración peligrosa debido a cambios minúsculos en la química atmosférica”. Dentro
de esta teoría del “diseño inteligente y el poder infinito de Dios”, la casualidad, la
incertidumbre y, no menos importante, la catástrofe, se entienden como las
condiciones necesarias y divinamente ordenadas que dan lugar a la circunstancia de la
“libertad natural” como el escenario de la “responsabilidad personal”, una elección
personal entre el pecado y la redención. El supuesto que se quiebra entre la mano
providencial de Smith y el cruel puño de Malthus es que la mano de Smith solo era
capaz de guiar las diversas preferencias de los hombres poseedores de propiedades.
Hoy en día, con la expansión de los derechos civiles, económicos y políticos, los
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KHALED SABSABI
Fuck Off We’re Full (installation view), 2009
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conservadores ven desobediencia por todas partes—una insubordinación que las
teorías conspirativas de la extrema derecha imaginan como la mano oscura e invisible
del desorden—.

…al salir a escena el “principio de la población”, sonó́
la hora de los curas protestantes.

—Marx, Capital, Volumen 1.

4. Inseguridad, extraterritorialidad, nacional-populismo.

En sus historias de liberalismo económico y neoliberalismo, Foucault le dio mucha
importancia al concepto de población—mucho más que al de biopolítica, por el que
posiblemente sea más conocido—. Sus conferencias de 1977–78 sobre seguridad,
territorio y población se centran en lo que él describió como “la génesis de un saber
político que iba a situar en el centro de sus preocupaciones la noción de población y los
mecanismos capaces de asegurar su regulación”.26 Sin embargo, aunque Foucault
habló con cierta amplitud sobre población durante muchos años, sus referencias a
Malthus son extraordinariamente breves27. Más aún, dada la importancia de las
perspectivas malthusianas y neomalthusianas para la política de la extrema derecha, la
idea de Foucault de que el concepto de población provoca un alejamiento de la
coerción, el declive de un estado territorial y, más aún, una disminución de la
influencia del poder pastoral y la autoridad eclesiástica, resulta sorprendente y
discutible.28

El ecologista californiano Garrett Hardin, uno de los partidarios más ardientes de
Malthus y un supremacista blanco, alcanzó una prominencia polémica una década
antes de las conferencias de Foucault con la publicación de “La tragedia de los
comunes” en 1968.29 Junto con éxitos de ventas como The Population Bomb [La bomba
poblacional] de Paul R. Ehrlich, The Silent Spring [La primavera silenciosa] de Rachel
Carson, y la publicación “Los límites al crecimiento” del Club de Roma, los escritos de
Hardin fueron un índice del enorme resurgimiento de la teoría poblacional
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malthusiana o neomalthusiana que comenzó a finales de los años 1960 y continua en el
presente. De hecho, la inmensa popularidad de estos escritos neomalthusianos sobre la
“sobrepoblación” fue el telón de fondo inmediato de las conferencias de Foucault
sobre población. En el mismo año en que Foucault dio esas conferencias, Hardin
publicó “Lifeboat Ethics: The Case Against Helping the Poor” [Ética de bote
salvavidas: el caso contra ayudar a los pobres], un ensayo infame en el que comparó a
Estados Unidos con un bote salvavidas y argumentó que, a menos que se prohibiera la
inmigración de los llamados países del Tercer Mundo, se produciría un cataclismo
económico y ecológico.30

Lo que distingue al neomalthusianismo de Malthus es la primacía dada a los controles
sobre los movimientos poblacionales a través de las fronteras, que no existían en la
época de Malthus. La principal obsesión de Malthus era la “carga” sobre el bienestar de
la parroquia que suponían las personas que se habían trasladado de las zonas rurales a
las ciudades y, según su punto de vista, tenían demasiados hijos fuera del matrimonio
como para asegurar la privatización del bienestar de cada niño. Según Malthus, si los
pobres no fueran obligados a realizar trabajo productivo, y los hogares no fueran el
medio de la fortuna y la desgracia privadas, se produciría una catástrofe
bíblica—precedida por el agotamiento de los bienes de los ricos—. El
neomalthusianismo elaboró esta advertencia estableciendo una analogía entre las
fronteras nacionales y el concepto malthusiano de “límites naturales”. Ese concepto de
límites codifica de manera abstracta el uso de recursos dados como necesarios y
eternos, pero cuyos impactos ambientales dispares no son de ninguna manera
equivalentes a otros, y sobre esa base deriva un concepto de “sobrepoblación” que trata
el tamaño de la población como la variable crucial en una teoría del uso de recursos. El
neomalthusianismo redefinió las fronteras como esos límites naturales o barreras a la
“sobrepoblación”, previendo un conflicto apocalíptico sobre recursos presuntamente
limitados entre la migración (migrantes) y la proporción de nacimientos a muertes
(ciudadanos). En este relato, la migración es entendida como un método no natural e
impropio de crecimiento de una población, mientras que el nacimiento y la muerte de
los ciudadanos se considera como una variable ordenada por Dios. Durante más de una
década, Hardin estuvo involucrado con el grupo supremacista blanco y antiinmigrante
Federación para la Reforma de Inmigración Estadounidense (FAIR)—gran parte de ese
tiempo como miembro de su junta directiva—, así como con Social Contract Press, una
editorial nacionalista blanca.31 Sucede que el gobierno de Trump incluye a varias
personas con vínculos de larga data con FAIR, entre ellos Jeff Sessions, Kris Kobach,
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Kellyanne Conway y Stephen Miller, e incluso el defensor del pueblo de los Servicios de
Ciudadanía e Inmigración de los Estados Unidos fue director ejecutivo de FAIR por
alrededor de una década. La política actual de la Casa Blanca sobre la migración ha
sido dictada en gran parte por una lista de propuestas presentadas por FAIR en
noviembre de 2016 en el National Press Club en Washington, DC.32 Cuando Hardin
hizo que los controles de migración fueran una característica central de su argumento
para el control de la población, tomó prestada la figura del bote salvavidas del
resurgimiento pentecostal y el evangelismo apostólico de Dwight L. Moody. El
pensamiento de Moody—dentro del cual la incertidumbre es re-descrita como la
condición de alistarse para la salvación de un mundo caído y como la preparación para
el final catastrófico de los días—ha sido influyente en el evangelismo estadounidense.
En uno de sus sermones más famosos, caracterizó su misión apostólica de la siguiente
manera: “Veo a este mundo como un barco destrozado. Dios me dio un bote salvavidas
y me dijo: ‘Moody, salva a todos los que puedas’”.33

La tendencia neo-malthusiana a enfatizar el aislamiento tiene su corolario en la
historia de la teoría evolutiva, en donde el concepto de población ha sido, durante
mucho tiempo, un eufemismo para la regulación de los deseos. Cuando Georges
Buffon afirmó, en el siglo dieciocho, que la atracción y la repulsión son las dos fuerzas
primordiales de la naturaleza y, por lo tanto, explican la delimitación (especiación), la
reproducción y la variación de la población, proporcionó el antecedente fundamental
para la teoría de la población, dentro de la cual la estética también es entendida como
determinativa y explicativa.34 Buffon sostuvo que los órdenes de semejanza de Linneo
que dieron origen a los “géneros, órdenes y clases existen solo en nuestra
imaginación”.35 Darwin concluyó de manera similar que “los géneros son simples
combinaciones artificiales hechas por conveniencia”, ya que la propiedad esencial que
distingue a una especie es “indescubrible”.36 Cuando estos teóricos sugirieron que un
orden caracterizado por el parecido no es observable (como Kant insistiría de otra
manera), por el contrario, la así llamada Síntesis Moderna de los años 1930 y 1940
“redescubrió” un mecanismo de tipificación en las operaciones de la frontera, y un
mecanismo de selección en la segregación—una inclinación puesta en evidencia por el
énfasis dado por Ernst Mayr y Theodosius Dobzhansky a los mecanismos de
“aislamiento reproductivo”—37. El concepto de aislamiento reproductivo tomó prestada
una renaciente estética segregacionista racial-nacional de propiedades categóricas
supuestamente únicas, que surgió en la década de 1930, y le dio credibilidad. Según ese
punto de vista, la frontera se materializa como una estética racial de repulsión y
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atracción dentro de la teoría evolutiva moderna. La jerarquía clásica de Linneo de los
seres vivos organizada por una semejanza espuria no dio lugar a una escala continua,
como sugiriera Foucault en El orden de las cosas, sino que retrocedió como un concepto
de calificación (racial) a través de una antropología de la finitud y juicio estético neo-
kantianos.38 A través del dualismo de los mundos finitos e infinitos, nuevamente fue
posible sumergir las categorías estadísticas, y sus fronteras y variaciones, en una
narrativa providencial y escatológica—una que se hizo evidente en la narrativa de
“nacer de nuevo” del “Make America Great Again”—.39

5. Constructores de muros y porteros

Cuatro décadas después de la publicación de “Lifeboat Ethics” de Hardin, el asesor
principal de políticas de Donald Trump, Stephen Miller, abordó una serie de
restricciones propuestas a la migración en base a una lógica similar. Las restricciones
eran necesarias, insistió Miller, porque el “sentido común” observaba que “algunas
empresas quieren atraer más mano de obra no calificada [es] porque saben que baja los
salarios y reduce los costos laborales”. ¿Dónde estaba la evidencia de esta narrativa?
“Los hechos”, agregó Miller, “hablan por sí mismos. En algún momento, rendimos
cuentas ante la realidad”. Cuando los reporteros le pidieron que identificara qué
“hechos hablan por sí mismos”, Miller respondió: “Creo que el estudio más reciente
que señalaría es el estudio de George Borjas que acaba de hacer sobre el éxodo de
balseros de Mariel”.40

El libro de Borjas se titula Heaven’s Door: Immigration Policy and the American Economy
[Puerta del cielo: la política de inmigración y la economía estadounidense].41 Da la
casualidad de que su estudio es uno de los pocos que pretende haber encontrado
evidencia de que la migración tiene un impacto negativo en los ingresos y los niveles de
empleo de los trabajadores locales. El éxodo de balseros de Mariel se refiere a un
período de unos seis meses en 1980, en el que alrededor de 125,000 personas lograron
ir en barco desde la ciudad portuaria de Mariel en Cuba a Miami, Florida, durante las
negociaciones entre los gobiernos sobre ese filtro que es la frontera entre ambos
países.42 Debido a que se puede distinguir plausiblemente como un evento puntual en
las complejas variaciones de un conjunto limitado de frecuencias estadísticas y su
comparación categórica—los barcos, la nación, las cohortes de ingresos—, los
científicos sociales y los economistas de mercado laboral han considerado que el éxodo
de balseros se aproxima a condiciones experimentales casi perfectas para probar
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hipótesis sobre el impacto de la migración en los ingresos y el empleo. Sin embargo,
como señalan Michael Clemens y Jennifer Hunt, la disminución en los ingresos de los
trabajadores locales que Borjas afirmó haber descubierto puede atribuirse a un cambio
en el método y alcance de su análisis estadístico—es decir, no al movimiento de
personas a través de las fronteras, sino más bien una modificación en las técnicas
estadísticas—.43

La analogía del “bote salvavidas” de las propiedades nacionales en circunstancias
apocalípticas, según la cual la discriminación es racionalizada como un mecanismo de
salvación condicional, no es estrecha ni marginal. Desde fines de la década de 1960,
los evangélicos blancos conservadores se han convertido en la base electoral más
importante y confiable del Partido Republicano, y en particular, de la presidencia de
Trump. Dado este electorado, la teología de los botes salvavidas y una gran cantidad de
pseudociencia que otorga significado escatológico a categorías estadísticas se han
convertido en un rasgo innegable de los argumentos de la política conservadora. Tal
como ha sugerido Upamanyu Pablo Mukherjee, la manera en que el Imperio Británico
trataba los “desastres naturales” en las colonias durante el siglo XIX, bien puede ser un
antecesor de la triangulación contemporánea de desastres, desigualdad social y formas
culturales.44 Sin embargo, la naturalización del desastre y la figura del bote salvavidas
tienen una historia más amplia en el esfuerzo por recuperar un orden supuestamente
subyacente o trascendente de su desorden percibido—es decir, la inestabilidad y el
esfuerzo simultáneos para restaurar la idea de lugares y propiedades adecuados, sin la
cual el circuito de capitales y contratos permanece peligrosamente abierto en todos los
aspectos, e imposible de asignar a un propietario definitivo—.45

En esta discusión Foucault ocupa un lugar preponderante, dada la importancia que
atribuyó al concepto de población. Sin embargo, su afirmación de los cambios
epistémicos y las épocas históricas—generalmente leída como una teoría de la
biopolítica—es dudosa. Su propuesta de que el orden de la semejanza es diferente a una
antropología de la finitud (aunque la antropología kantiana comienza con una
geoestética de la raza, que habría inventado) y su olvido del malthusianismo (y el
neomalthusianismo) que acompaña su afirmación de que el “gobierno de las almas”
(es decir, el neoplatonismo cristiano) y la oikonomia (la “ley de la casa”) se han
quedado atrás en algún pasado arcaico, son especialmente cuestionables.

Independientemente de las críticas a su esquema histórico, Foucault ofreció un
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contrapunto importante a la noción de fronteras discutida aquí, que en la práctica se
logra al delegar la autoridad sobre los movimientos de personas a un conjunto
extraterritorial y geopolítico complejo de agencias gubernamentales, corporaciones y
ONG. En una entrevista en 1979 sobre el trato a los refugiados de Vietnam, en lugar de
asignar el poder sobre la vida y la muerte a medidas y decisiones político-económicas
aparentemente neutrales, Foucault argumentó que “no hay discusión sobre el
equilibrio general de poder entre los países del mundo, y ningún argumento sobre las
dificultades políticas y económicas que conlleva la ayuda a los refugiados puede
justificar que los estados abandonen a esos seres humanos a las puertas de la
muerte”.46 Hablando en 1984 durante el lanzamiento de una iniciativa para enviar un
barco para escoltar a las personas que huyen desde el sudeste asiático en bote, Foucault
elaboró sobre este punto:

¿Quién nos nombró, entonces? Nadie. Y eso es
precisamente lo que constituye nuestro derecho…

Después de todo, todos somos miembros de la
comunidad de los gobernados, y por lo tanto estamos

obligados a mostrar solidaridad mutua. Debemos
rechazar la división del trabajo que tan a menudo se

nos propone: los individuos pueden indignarse y
hablar; los gobiernos reflexionarán y actuarán… La

experiencia demuestra que uno puede y debe rechazar
el rol teatral de la indignación pura y simple que se nos

propone.47

Lo que Foucault describió como las “puertas de la muerte” es también la “puerta” a
una arcaeología de la finitud humana, una en la que un concepto metafísico de la vida
póstuma—una necropolítica, como diría Achille Mbembe—se basa en la destrucción
selectiva y catastrófica de los seres vivos, y la facilita.
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