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Este ensayo aborda la extracción, sus culturas visuales, así como la política y la estética
de las formas emergentes de resistencia en la actualidad. En vista de la expansión de
las zonas de sacrificio dedicadas a la minería de recursos mineros, acompañadas de
acuerdos de comercio internacional explotadores y las finanzas de la servidumbre por
deudas, ¿qué formas adoptan las políticas culturales de oposición y cómo materializan
los artistas-activistas las imágenes y los sonidos de emancipación y descolonización
contra la mercantilización rapaz de cualquier cosa y de todo, propia del capitalismo?
Este análisis considera un rango de enfoques artísticos selectos, haciendo referencia a
las diversas obras de Angela Melitopoulos, Allora & Calzadilla, y Ursula Biemann, que
de diversas maneras consideran las geografías del conflicto en regiones tan diversas
como Grecia, Puerto Rico, Canadá y Bangladesh, y que adoptan una estética de
interseccionalidad que revela las complejas causas y efectos del extractivismo global, y
propone formas de fortalecimiento de movimientos y de solidaridad con aquellos que
están en la primera línea de la oposición.

Retiro de valor y agencia

Crossings (2017) [Cruzamientos], de Angela Melitopoulos (producida en colaboración
con Angela Anderson, Maurizio Lazzarato, Pascale Criton, Oktay Ince, and Paula Cabo
Guevara), una video-instalación épica de cuatro canales y 109 minutos de duración,
exhibida recientemente en documenta 14, presenta una interconexión de personas,
materia, finanzas y agencia que define una ecología política globalizada de desigualdad
y desposesión. Entre las varias intersecciones relacionadas, una de ellas se centra en
los intereses financieros organizados alrededor de la extracción industrial del oro,
cobre y minerales raros de la mina Skouries en la península de Halkidiki, cerca de
Tesalónica en el norte de Grecia. Se muestra que esos intereses de explotación se
conectan directamente con el retiro de agencia política de la ciudadanía griega
impulsada por la UE. Tal como escenificó la asombrosa inversión del referéndum del
rescate de 2015, votado explícitamente para desafiar el dominio de la UE, el gobierno
de Syriza, anteriormente considerado de izquierdas y liderado por Alexis Tsipras,
rechazó el rechazo popular de la economía de austeridad impuesta por Bruselas como
condición para continuar como miembro de la Eurozona, a instancias de las demandas
financieras europeas (lo que el ex ministro de Finanzas de Syriza, Yanis Varoufakis,
comparó con la diplomacia de cañoneros neocolonial1). Estas dos formaciones—la
apertura de Grecia a los intereses mineros transnacionales y la traición de la soberanía
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popular por parte de la pérfida política de la UE—hablan de las actuales condiciones
globales de extracción, que en Crossings entran en correlación directa y en conflicto. En
un pasaje, los activistas ambientales aparecen protestando apasionadamente por la
destrucción gratuita de bosques y ríos regionales por parte de compañías mineras,
como Eldorado Gold de Canadá y la filial griega Hellas Gold, y son brutalmente
reprimidos por la policía militarizada. Con estas escenas, enfrentamos el hecho
generalizado de que la policía encargada de aplicar la ley tiende a proteger el poder
corporativo, en lugar de defender la voluntad democrática, ya que la privación de
derechos políticos implica la desposesión material.

Crossings visualiza nada menos que el funcionamiento del extractivismo, el paradigma
dominante del capitalismo avanzado. Según los teóricos Sandro Mezzadra y Brett
Neilson, el extractivismo identifica modos históricos y actuales de acumulación de
riqueza basados ​​en la extracción de materias primas y formas de vida de la
superficie, las profundidades y la biosfera del planeta para la producción de valor
financiero, que trabajan en coordinación con sistemas político-económicos y socio-
tecnológicos expansivos comprometidos con sus operaciones.2 El extractivismo
comprende, fundamentalmente, un cálculo de acumulación por desposesión, para usar
los términos de David Harvey, una acumulación sin depósito correspondiente (excepto
en forma de desperdicio, enfermedad y muerte), que transforma todo lo que toca—ya
sean minas, bosques, ríos, océanos o vida humana y no humana—en valor económico,
empleando cualquier medio a su disposición, incluyendo maquinaria, arquitectura,
trabajo, finanzas, logística y medios de comunicación.3 Incluye procesos virtuales, así
como materiales densos, trabajo en prisión y servidumbre por deudas, bioprospección,
genética e informática. Impulsa la especulación inmobiliaria, aumenta los costos de
matrícula y el alquiler tanto como la negligencia estructural y la privatización, y
doblega los acuerdos políticos y comerciales a voluntad. En consecuencia, el
extractivismo designa una lógica motivadora común de instituciones, museos,
universidades, corporaciones y estados, organizando sus acuerdos comerciales, sus
formas sociales, sus políticas laborales, su extracción de datos, sus sistemas de energía
y sus tecnologías. Como una formación global, “la ‘nueva frontera urbana’ se abre
continuamente en diversos contextos, impulsada por la apropiación y expropiación de
espacios, valores, infraestructuras y formas de vida sometidas a la valorización
capitalista”.4
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Guerra de los mundos

Si bien que el video de Melitopoulos se enfoca en el caso de Grecia, la lógica de
extracción que descubre es omnipresente en todo el mundo en el movimiento global
hacia la política antiliberal, el capitalismo autoritario y la creciente desigualdad
socioeconómica. El actual gobierno de los EEUU es representativo de este nexo, donde
el capitalismo de desastre y las zonas de sacrificio en expansión convergen bajo su
reinado, vinculando la explotación político-financiera y de recursos naturales con el
beneficio abrumador de la riqueza corporativa. Tal arreglo no solo moviliza los
desastres para una mayor neoliberalización, sino que también produce innumerables
desastres a su paso. Por ejemplo, el plan fiscal estadounidense de 2017, recientemente
aprobado a fuerza por el Congreso con poco apoyo público, rebaja las tarifas
corporativas del 35 al 21 por ciento, transfiriendo un billón de dólares a los más ricos,
justo cuando el mismo proyecto de ley abre la Reserva Nacional de Vida Silvestre del
Ártico a la perforación de petróleo, gas y carbón (a la que seguirán todas las costas de
EEUU, con la excepción de la de Florida). La maniobra une el saqueo de las finanzas
públicas al de la minería de recursos naturales, llevando a los EEUU hacia niveles sin
precedentes de amenaza medioambiental y de desigualdad económica.5 De acuerdo
con esta formación, que también es de carácter global, los impuestos se convierten en
armas en una guerra de clases asimétrica.6 La política se reduce a una operación
policial masiva, ya que las multitudes pierden la fe en los sistemas representativos y,
lógicamente, los ajustes estructurales de tipo económico-medioambiental son
acompañados de la retirada gradual de las libertades civiles, a medida que el activismo
se vuelve cada vez más sujeto al control, la represión y la ilegalidad.7 A nivel
internacional, los ecologistas están expuestos a una creciente violencia estatal y a
asesinatos extrajudiciales, como lo demostró el caso de Berta Cáceres en Honduras,
quien se unió al pueblo indígena Lenca en una campaña de base que presionó
exitosamente a la compañía de propiedad estatal china Sinohydro, la constructora de
represas más grande del mundo, para que se retirase del proyecto de la Represa de
Agua Zarca. Ella fue una de los miles de activistas asesinados en un país que opera bajo
la destitución políticamente respaldada por EEUU de su presidente democráticamente
electo, Manuel Zelaya, en 2009. Además, su caso forma parte de una tendencia
internacional de aumento de los niveles de violencia estatal y corporativa sobre los
ecologistas, los activistas indígenas y los periodistas independientes que se oponen al
orden mundial del extractivismo.
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En este antagonismo que enfrenta a estados petrocapitalistas contra ecologistas y
pueblos indígenas—desde Grecia a Brasil, Honduras a Filipinas, Indonesia a Rusia—, la
biopolítica (la gobernanza de vidas humanas) se transforma en necropolítica (la
administración de la muerte) y se escala hasta la geontopolítica (la gobernanza de las
relaciones entre la vida y la no vida, que constituye una política ascendente del ser-
terrestre en nuestra era de extracción).8 Esto es claro con Standing Rock, que figura
como un punto focal híper-visible de Blockadia, la zona de conflicto expansiva y
transnacional en la que los movimientos de base se oponen a los desarrollos
petrocapitalistas.9 En 2016, miembros de la tribu Sioux de Standing Rock, junto con
otras naciones indígenas e innumerables aliados, desafiaron la construcción del
oleoducto Dakota Access, expresando resistencia popular tanto a la explotación de
combustibles fósiles que ponen en peligro los entornos naturales y las fuentes de agua,
como a la negación de los derechos indígenas frente a la continua apropiación
neocolonial de tierras y la soberanía estatal dominante. Sin embargo, el evento
también se centró en el intento del complejo corporativo-gubernamental de controlar y
gestionar la diferencia entre vida y no vida—específicamente cuando se trata del
petróleo y del agua—. Cuando los protectores de agua decían ¡mni wiconi! o ¡el agua es
vida! /¡el agua está viva! ante los avances de la policía militarizada y los ataques de la
seguridad privada, los buldóceres blindados, las armas químicas y los perros policías
amenazantes, el evento constituyó tanto una brecha biopolítica sobre los derechos
humanos, con implicaciones necropolíticas, como un desafío geontopolítico a la lógica
neoliberal según la cual los elementos, el medioambiente y las formas de vida no
humana son reducidas violentamente a mercancías dentro del drama continuo de una
economía de acumulación por desposesión, ecológicamente devastadora y con
impacto climático.

En un momento en que los políticos contemporáneos coquetean cada vez más con las
formaciones neofascistas (alt-right), eventos como Standing Rock hablan de la
deslegitimación de la política electoral liberal a medida que se fusiona con la
corrupción corporativa. La situación continúa desarrollándose hoy. Sin embargo,
también ha habido una intensidad creciente de pensamiento y vida política fuera de
ese dominio—como en Standing Rock—, es decir en los ámbitos cívicos de la cultura y
las artes, donde la imaginación político-estética se afirma a sí misma y desafía el
extractivismo petrocapitalista. En instancias en proliferación, las prácticas estéticas
mismas cambian de carácter y se modulan dentro de este marco geopolítico; lo
artístico se fusiona con los movimientos sociales, produciendo un campo expandido de
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estética con alcance cosmopolítico, enfocado en la formación de valores liberados, y
unido en contextos en donde lo que está en juego es nada menos que una guerra
contemporánea de los mundos.10 Contra la lógica extractivista del Capitaloceno—un
mundo sacrificando la tierra misma por los intereses de las ganancias a corto
plazo—artistas y activistas, así como las comunidades que se dedican a hacer política
de forma diferente, están restaurando e inventando formas alternativas de vida y
modos creativos de ser-en-común éticos. Se basan en la sabiduría existente y proponen
nuevos conocimientos, rehaciendo el mundo tal como lo conocemos en la imaginación,
la representación y la práctica. Consideremos tres de estos ejemplos: las obras de arte
de Angela Melitopoulos, Ursula Biemann y Allora & Calzadilla, que cubren un espectro
de prácticas culturales que hacen referencia e intervienen en diversos lugares del norte
y el sur global. Sus prácticas incluyen documentales políticos, análisis especulativos
vinculados a movimientos sociales insurreccionales, y experimentos escultóricos y
audiovisuales ligados a la galería, que dan forma a la violencia sociopolítica y
medioambiental, así como a sitios de resistencia inspiradores.

Gobernando por deuda

Crossings sitúa incómodamente a los espectadores en el fuego cruzado de sus cuatro
grandes pantallas, construyendo una confrontación audiovisual que se aproxima a la
geografía de su zona de guerra. Si bien el video ofrece entrevistas con activistas
medioambientales griegos que discuten los intereses políticos y ecológicos de su lucha,
también amplía esa zona de conflicto a la crisis de refugiados de Grecia, incluyendo las
opiniones de los migrantes internados en el campamento de Idomeni, ubicado al norte
de Tesalónica, y en el Campamento Moria en la isla de Lesbos, justo al lado de la costa
de Turquía. Los migrantes hablan de las condiciones en deterioro en sus países de
origen: Turquía, Siria e Iraq. Resulta claro que la migración es síntoma de la crisis social
que se produce frente al autoritarismo político, la desigualdad económica y la violencia
medioambiental-militar; en otras palabras, el mismo orden extractivista que ha tenido
efectos devastadores en países del Medio Oriente y África. Los solicitantes de asilo
hablan de las condiciones desesperadas en los campos, la crueldad de la policía y los
guardias, y las interminables esperas que hacen que su experiencia de dislocación sea
peor que la vida en lugares como el Afganistán devastado por la guerra. Si bien estas
circunstancias explican las numerosas protestas contra las condiciones de los campos y
las políticas migratorias—algunas de las cuales se muestran en Crossings—, el video de
Melitopoulos también ve en estas manifestaciones ecos contemporáneos de las
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antiguas rebeliones de esclavos protagonizadas en la misma región. Tal como ocurre
hoy en día, esta área también fue explotada por el trabajo forzoso hace más de dos mil
años, y las rebeliones, entonces como ahora, materializaron demandas de
transformación política.11

Crossings también incluye entrevistas con los habitantes de los campamentos de
refugiados miembros del Partido de los Trabajadores del Kurdistán (PKK), que
continúa defendiendo zonas autónomas más allá de la soberanía estatal y contra las
formaciones islámicas extremistas como ISIS en el norte de Siria y Turquía. En estas
entrevistas discuten su política revolucionaria y su cultura afirmativamente pro-
feminista, así como su apoyo al líder kurdo y fundador del PKK Abdullah Öcalan,
quien, notablemente, fue influenciado por el ecologista social estadounidense Murray
Bookchin y sus teorías anarquistas de municipalismo libertario y bienestar ambiental
de los años 60 y 70.12 Situados en condiciones de crisis, las implicaciones militantes de
los movimientos sociales actuales se vuelven explícitas. Así como se muestra a un
antiguo activista anti-minería residente de Halkidiki admitiendo su desesperanza con
respecto a la transformación política convencional en el actual sistema de la UE,
especulando que la resistencia violenta puede ser la única respuesta que queda en
Grecia, se ve a los residentes del campamento de refugiados del PKK cantando
alabanzas a las guerrillas revolucionarias al compás del buzuki griego. En las
condiciones brutales de guerra librada por medios económicos, donde la deuda es un
arma de destrucción masiva y la migración un descenso a la impotencia, la vida debe
ser defendida por cualquier medio necesario. Tales convicciones militantes conducen a
Crossings a su conclusión: si el voto democrático no ofrece medios efectivos para el
cambio de fase político-ecológico—ya sea en los antiguos estados esclavistas del
imperialismo patriarcal o en el actual despliegue post-neoliberal del capitalismo
autoritario—entonces debemos buscar formas de reclamar justicia, igualdad y
habitabilidad medioambiental, más allá de la política electoral, inventando nuevas
solidaridades sobre esas bases.

Crímenes climáticos

Proponiendo de manera similar un acercamiento de geografías relacionales a la
extracción petrocapitalista global, y con un enfoque explícito en las conexiones entre
Norte y Sur, el video de Ursula Biemann Deep Weather (2013) [Clima profundo]
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Aerosol Optical Thickness from 10km Resolution GEOS-5 Simulation
William Putman, NASA, as appearing in Lahoud’s “Climate Crimes,”
https://www.forensic-architecture.org/file/climate-crimes/
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comienza describiendo la topografía de las Arenas de Alquitrán de Athabasca, en
Alberta, Canadá, una de las mayores fuentes de desastre climático en el planeta. Sobre
lo que alguna vez fue un prístino bosque boreal, las corporaciones han industrializado
un área aproximadamente del tamaño de Inglaterra, extrayendo hidrocarburos sucios
y de difícil acceso en forma de betún, un petróleo pesado negro mezclado con arcilla,
arena y agua. En el proceso de despejar la ecología biodiversa del
bosque—comúnmente denigrada como “sobrecarga” por la industria minera—, y
transformarla en tantas geologías de carbono, las compañías de extracción como
ConocoPhillips, Petro-Canada y ExxonMobil han traído la ruina al medioambiente e
impactado severamente la vida de los pueblos originarios que viven cerca, entre
quienes los casos de cáncer, asma, diabetes y enfermedades mentales causadas por la
contaminación del aire y el agua han aumentado dramáticamente en la última década.
Esto incluye al pueblo originario Athabasca Chipewyan, para quienes “la tierra es la
esencia de …la cultura, los valores y la espiritualidad”, y quienes han presentado quejas
a Shell por practicar el ecocidio, así como también al gobierno canadiense por
incumplir tratados históricos y no proteger la salud de las poblaciones indígenas
(aunque hasta ahora estas demandas no han tenido éxito).13

El video de Biemann muestra tomas aéreas de los vastos campos petrolíferos en la
región del río Athabasca y es narrado por la artista en una voz en off (silenciada y
humilde) que especula sobre los impactos geológicos, a nivel local y global, de estas
actividades industriales. Ofreciendo una útil visualización meteorológica de estas
dinámicas globales, el arquitecto investigador Adrian Lahoud ha emprendido, en un
contexto separado, un análisis geoespacial que vincula las emisiones de aerosoles en el
hemisferio norte, incluyendo carbono y sulfatos, con la desertificación y el
calentamiento de África, el sudeste asiático y Sudamérica. Para él, este sistema
interconectado constituye “una nueva cartografía geopolítica que une destinos lejanos,
vinculando la industrialización en el norte con la privación [y la alteración climática] en
el sur”.14 Su modelo de climatología forense proporciona evidencia de lo que Lahoud
llama un “crimen climático”, con perpetradores que incluyen no solo a la industria
petrocapitalista, sino también a los negociadores climáticos de la ONU que
institucionalizan las metas de calentamiento global que deparan el desastre para las
regiones del sur”. Con un calentamiento de dos grados Celsius, África arderá, según el
diplomático sudanés Lumumba Di-Aping y el ambientalista nigeriano Nnimmo Bassey,
cuyo activismo ha expuesto un nuevo orden de violencia político-medioambiental
practicado a través de “armas de destrucción matemática” que superan la capacidad
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actual de cualquier tribunal para enjuiciar.15 Construyendo casos para la justicia futura,
las visualizaciones de Lahoud son prefigurativas, y Deep Weather de Biemann
proporciona un caso de estudio de evidencia específica.

En la segunda mitad del video de Biemann se retrata una zona ecuatorial afectada por
las emisiones de las Arenas de Alquitrán, donde se observan las consecuencias socio y
medioambientales del colapso climático por combustibles fósiles en el delta del
Ganges-Brahmaputra, en Bangladesh. Al bajar la cámara al nivel del suelo, Deep
Weather muestra los esfuerzos colectivos de las comunidades costeras para construir
barreras contra el aumento del nivel del mar. Aquí, algunos voluntarios empaquetan a
mano sacos de arena con barro, mientras que otros los llevan al creciente muro de
contención. El trabajo manual de estos voluntarios, que buscan proteger sus hogares y
comunidades de la sumersión, contrasta marcadamente con la infraestructura de
extracción de alta tecnología en Canadá, al yuxtaponerse dramáticamente el acceso
desigual a la tecnología y los recursos de geo-ingeniería. Proporcionando otra versión
de la climatología forense, el análisis relacional de Biemann demuestra la manera en
que las regiones lejanas están conectadas por la industrialización y la alteración del
clima. El esfuerzo monumental llevado a cabo por el trabajo colectivo de Bangladesh
representa nada menos que una externalidad humana de la industria petrolera, una
consecuencia generalmente negada por las corporaciones (incluido el reciente
gobierno conservador y pro-perforación de Stephen Harper en Canadá, así como el
gobierno pro-extracción de Justin Trudeau16). Al prever un futuro de justicia
medioambiental, uno se pregunta qué forma de deuda climática podría pagar dichos
impactos.

Con un aumento del nivel del mar de tres pies—una estimación baja para los impactos
en el futuro próximo—, el 20 por ciento de Bangladesh estaría bajo el agua,
desplazando a más de 30 millones de personas, incluida la población de 16 millones de
personas de Dhaka.17 La Bahía de Bengala es la región de delta más grande de la Tierra,
y cuando su océano se eleva cincuenta o sesenta millas tierra adentro durante las
tormentas, la salinidad contamina el agua potable y hace que las tierras agrícolas sean
menos fértiles. El resultado será desastroso para la región e impulsará futuras oleadas
de migración climática intensificada. Además, el derretimiento antropogénico de los
glaciares del Himalaya ocasionalmente ha aumentado el caudal de los ríos que
desembocan en Bangladesh desde el Tíbet, Nepal, Bután e India, incluso cuando la
pérdida de hielo amenaza los suministros de agua en el futuro. Franjas de los
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Sundarbans—el bosque de manglares más grande del mundo, ubicado en el delta del
río Ganges—han desaparecido en los mares crecientes. ¿Cómo podemos comenzar a
visualizar tales escenas de pérdida territorial? El colapso climático desafía la
imaginación y sus poderes de representación, parte de lo que el escritor Amitav Ghosh
llama nuestra era del “Gran Trastorno” del clima y la cultura por igual, aún si muchos
artistas no obstantemente están haciendo esfuerzos de intervención creativa, luchando
contra la corriente.18 Junto con la Amazonia brasileña, el Parque Nacional de los
Glaciares en Montana, y la Cuenca del Congo, los Sundarbans son considerados
paisajes en desaparición, que también ofrecen más sitios de mercantilización a través
del turismo-de-cambio-climático, ejemplificando la lógica general de producción
destructiva y destrucción productiva de la extracción—nada menos que una carrera
hacia el fondo en un mundo de tierras y recursos finitos19—. El conmovedor análisis de
Biemann sobre las causas del desastre climático desafía tales narrativas fatalistas: Deep
Weather no solo representa los esfuerzos colectivos para fortalecer las defensas
geográficas, sino que también identifica las causas y retrata la construcción de la
agencia colectiva de resistencia.

Capitalismo de desastre

Una alternativa a los enfoques de ensayo-documental de Melitopoulos y
Biemann—donde la filmación que hace aseveraciones se desarrolla dentro de marcos
analíticos de interpretación—, puede verse en el trabajo reciente de Jennifer Allora y
Guillermo Calzadilla, que reúne una poética audiovisual y escultórica que asocia la
política y la ecología, particularmente según se materializan conjuntamente en las
cicatrices de la violencia extractiva pasada y presente en Puerto Rico. La suya es una
estética interseccionalista, formada por maquinaria fragmentada y arquitectura
industrial que se toma de sitios de comercio internacional, infraestructura de
transporte y generación de energía. Su pieza escultórica Blackout (2017) [Apagón]
presenta una gran sección de un transformador electromagnético de una central
eléctrica que explotó en Puerto Rico en 2016. La explosión provocó una de las muchas
fallas eléctricas que han plagado la isla en los últimos años; escandalosamente, seis
meses después de que la temporada de huracanes de 2017 interrumpiera el sistema
eléctrico, la mayoría de personas en la isla seguían sin electricidad. Los fragmentos de
aisladores cerámicos y bobinas de transformadores que aparecen en Blackout se
obtuvieron de la Planta de Energía Aguirre, en Salinas, una estación operada por la
Autoridad de Energía Eléctrica de Puerto Rico (AEE). La AEE es un servicio público
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nacional creado en 1941, con un déficit de financiamiento crónico, y recientemente
nominado para ser privatizado, pero también es uno de los mayores emisores de bonos,
responsables de la actual y creciente deuda de 74 mil millones de dólares de la isla.
Blackout articula ambos ejes, dando forma creativa a la unión de la servidumbre de la
deuda y la producción de energía.

Tal como los artistas dejan en claro en sus notas de investigación, los acreedores de la
deuda de la isla incluyen sociedades de inversión estadounidenses y fondos buitres que
se benefician recuperando las cuotas, incluso si se producen a expensas de ajustes
estructurales brutales, no muy diferentes del endeudamiento de Grecia. En
consecuencia, la economía de Puerto Rico, controlada actualmente por una Junta de
Supervisión y Gestión Financiera no elegida, nombrada por el Congreso de los EEUU
en 2016, canaliza recursos de las escuelas públicas (solo ese año se cerraron 179, e
incluso aún más recientemente), el sistema universitario público del país, hospitales,
pensiones e infraestructura, y los redirige a los acreedores, poniendo efectivamente las
ganancias sobre las personas. El resultado es lo que algunos llaman una prisión de la
deuda, que solo se ve exacerbada por las desgracias medioambientales de la isla.20 Más
aún, la configuración económica de la isla implementada durante décadas de política y
leyes constitucionales estadounidenses excluye la opción de declaración de bancarrota
comúnmente disponible para las ciudades y corporaciones estadounidenses en
coacción financiera, y prioriza en vez los reembolsos de préstamos sobre los gastos de
asistencia social.21 El cuerpo desgastado, destrozado y corroído de la resonante
escultura de Allora & Calzadilla presenta un estado de descomposición material que
abastece y expresa esta depravada red político-financiera y medioambiental,
encarnando precisamente estas injustas distorsiones económicas, desfiguraciones
estructurales y desajustes legales.

Algunos activistas creen que la abrumadora deuda—aproximadamente 123 mil millones
de dólares, tomando en cuenta la carga de pensiones de 49 mil millones de dólares del
país—simplemente es impagable. Estos oponentes piden la condonación de la deuda o
al menos poner el desarrollo económico en primer lugar, aunque la Junta de
Supervisión, que se debe a los grupos de interés corporativos, probablemente
continuará haciendo todo lo que esté a su alcance para garantizar el pago inmediato
antes que cualquier otra cosa. Otros afirman que con cada vez más multitudes
sometidas a la privación de derechos político-económicos en un mundo de creciente
desigualdad de recursos—dramatizada especialmente en las zonas post-desastre de
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Houston, Puerto Rico, Detroit, Nueva Orleans y Haití, para mencionar solo a aquellas
de las Américas que forman un campo interconectado de negligencia estructural y
deliberada—, estamos siendo testigos de un apagón creciente que es de origen
socioeconómico y estructuralmente racista. De hecho, para Achille Mbembe, este
sistema representa la expansión geográfica de las condiciones de profunda
desigualdad que siglos atrás caracterizaron principalmente la esclavitud de aquellos de
origen africano. Esta situación, ahora llamada “precariedad” y liberada de una
clasificación estrictamente racial (aunque esto no quiere decir que el capitalismo racial
aún no persista), nos enfrenta a lo que Mbembe llama el “devenir negro del mundo”.
La frase define el apagón globalizado del empobrecimiento, la necropolítica y el
despojo—a lo que añadiría la exposición expandida y generalizada a las zonas de
desechos de la extracción, las atmósferas colonizadas y las externalidades tóxicas,
donde el devenir-negro se evidencia en la contaminación urbana, el agua degradada,
los desechos mal gestionados y los cuerpos enfermos de la vida humana y no
humana—.22 Mientras que sus zonas se expanden globalmente, la exposición a esta
precariedad todavía se basa en vulnerabilidades diferenciales y recursos de protección
desiguales, con las relaciones interconectadas entre ambos dando lugar a más ciclos de
mercantilización (como con los elementos primarios de agua y aire).

Al unir la producción de energía con la servidumbre de la deuda financiera, Blackout de
Allora & Calzadilla identifica la lógica clave de extracción neocolonial, que, como
hemos visto, opera en el entorno del capital financiero que se ha globalizado.23 Los dos
están de hecho íntimamente conectados, lo que justifica su doble referencia
metonímica en la inclusión literal del transformador electromagnético de un servicio
público endeudado en la obra de arte—un transformador que puede entenderse aquí
como generador de flujos de energía y flujos financieros, así como de contaminación y
trastorno climático. El hecho de que la AEE funcione principalmente con combustibles
fósiles, a pesar de estar ubicada en una isla caribeña rica en potencial solar, y que el alto
costo de su energía (tres veces más de lo que generalmente se paga en el territorio
continental de los EEUU) recae en los consumidores cautivos de Puerto Rico, solo
refuerza la importancia de la conexión entre la energía y la producción de deuda.24 La
deuda de Puerto Rico es sintomática del acuerdo global por el cual las ocho personas
más ricas del mundo poseen tanta riqueza como la mitad inferior de la población
humana, unos 3,600 millones, por lo que el enriquecimiento también es causa y
consecuencia del empobrecimiento.
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Allora & Calzadilla agregan una dimensión sónica a estas dinámicas, transformando el
transformador de Blackout en un dispositivo de afinación para una performance vocal-
acústica basada en mains hum (2017) [Zumbido eléctrico], una música original del
compositor David Lang que comienza con una cita de uno de los padres fundadores de
los Estados Unidos, Benjamin Franklin: “Al continuar con estos Experimentos,
¡cuántos sistemas bonitos construimos, que pronto nos vemos obligados a destruir! Si
no se descubre otro Uso de la Electricidad, esto, sin embargo, es algo considerable, que
puede ayudar a volver humilde a un Hombre vanidoso”. Las palabras de Franklin se
vuelven finalmente ilegibles en la música misma (como si nada se liberara del las
distorsiones del transformador), pero la ironía, por supuesto, es que este volver
humilde al hombre—referenciado indirectamente por los cantantes zumbadores,
quienes, al igualar el tono del zumbido del transformador, transforman estas palabras
en un zumbido colectivo que se desarrolla a partir del continuum sónico de la máquina
de Blackout—ha estado lejos de darse. Aún a la sombra de los múltiples cortes de
energía, incluido el reciente período después del verano de desastre de 2017, la masa
de infraestructura quemada en la isla todavía inspira visiones de un potencial
económico aún mayor. De las cenizas emergen cada vez mayores monstruos
maquínicos de acumulación de riqueza y, a medida que se expande el paradigma
generalizado del capitalismo de desastres, la catástrofe ofrece más oportunidades para
promover agendas neoliberales y extractivas cada vez más intensas.25

Esperanza en la oscuridad

Con estos proyectos de Melitopoulos, Biemann y Allora & Calzadilla, encontramos
diversas aproximaciones a las zonas extractivas donde la explotación implica
simultáneamente recursos naturales y finanzas, donde la violencia ecológica y
económica son inseparables. Las técnicas de esta explotación incluyen maquinaria de
movimiento de tierras, logística operativa, acuerdos comerciales, acuerdos legales,
brutalidad policiaca y economía coercitiva, evasión fiscal y cuentas offshore, incluso
cuando los proyectos artísticos tienden a centrarse en las geografías a escala
comunitaria de los costos humanos y ambientales. No obstante, estas zonas de
extracción y sacrificio formadas en la intersección de fenómenos meteorológicos
extremos, desregulación o no-regulación medioambiental, y desigualdades entre
acreedor y deudor, también ofrecen escenas de lo que la autora Rebecca Solnit ha
llamado “esperanza en la oscuridad”. Para Solnit, la frase describe actos de ayuda
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mutua no explotadora, como cuando, en ausencia de asistencia estatal o de ONG, los
vecinos se ayudan mutuamente, forman comedores colectivos, brindan ayuda en casos
de desastre, distribuyen servicios esenciales, reconstruyen hogares y salvan vidas.26

Posiblemente reflejadas de manera más directa en el relato de Deep Weather sobre las
personas de Bangladesh fortaleciendo sus costas frente a las marejadas ciclónicas,
tales prácticas también ocurren en la construcción comunitaria y la educación
autoorganizada de los campos de refugiados de Grecia, y en las geografías de
autogestión post-huracán de Puerto Rico, es decir un devenir autodirigdo que se
esquematiza especulativamente en las visiones cinemáticas de transformación
colectiva de Allora & Calzadilla. En su cortometraje The Night We Became People Again
[La noche en que volvimos a ser personas], este dúo artístico invoca la cosmología taína
precolonial como un recurso para la supervivencia postcolonial. Su escenario transita
entre una cueva de referencia mitológica indígena que alude al comienzo de los
tiempos y el oscuro interior de una central eléctrica puertorriqueña en ruinas. La
visualidad de la película presenta murciélagos arremolinándose y estrellas
parpadeantes, invocando la formación de nuevos mundos, que, al converger con un
imaginario post-apocalíptico de colapso infraestructural y reinvención colectiva, traza
una nueva configuración del ser social post-antropocéntrico, post-extractivo.27

Estas prácticas revelan espacios emergentes de potencialidad, los que sugieren y
contribuyen a un cambio de paradigma político-ecológico, un movimiento autónomo
que supera las privaciones y las manipulaciones del capitalismo de desastres. Incluso
animan modos de comunalismo de desastre o, como lo expresa Ashley Dawson,
comunismo de desastre: “formas colaborativas, altruistas, y a menudo improvisadas de
provisión colectiva que hacen eco del dictamen de Marx ‘de cada cual según sus
capacidades, a cada cual según sus necesidades’”.28 Estas formas vislumbran nuevos
horizontes de lo posible, y al insistir en el imperativo ético de la supervivencia
colectiva, van más allá de la lealtad al capitalismo al expresar los sueños de
transformación decolonial y revolución emancipadora.29 Si es así, entonces en esas
áreas de comunismo de desastre que emergen en los apagones de la red de energía
después de eventos climáticos extremos, también presenciamos el devenir-negro como
una modalidad de subjetivación descolonizada, una construcción de soberanías
irreconocibles e ingobernables, de sociedades de ayuda mutua prefigurativas y
postcapitalistas que inspiran una ampliación hacia las solidaridades transnacionales y
un próximo movimiento de movimientos.30 Al igual que con las movilizaciones en
Standing Rock amenazadas con la pérdida de sus fuentes de agua, y extendiéndose a
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redes de activistas transnacionales como Black Lives Matter, estos son espacios donde
el apagón potencialmente se convierte en expresión positiva, un descontento
productivo con el pesimismo donde la negrura se vuelve “un símbolo de belleza y
orgullo”, como escribe Mbembe, “un signo de desafío radical, un llamado a la rebelión,
la deserción, [y] la insurrección”; de hecho, en tales lugares podemos discernir el
apagón como “una isla de reposo en medio de la opresión racial y la deshumanización
objetiva”.31

Dicho esto, sería correcto cuestionar si estas instancias de formaciones sociales
voluntarias que emergen en zonas de desastre—en la Grecia colonizada, en Bangladesh
en riesgo de inundación y en Puerto Rico post-huracán—no son también un síntoma de
emprendedurismo neoliberal en el vacío de la responsabilidad gubernamental, donde
la autoorganización en los territorios deficitados y endeudados opera como trabajo
barato o no remunerado auto-extraíble, aliviando convenientemente al estado de sus
responsabilidades. ¿No son estos casos en los que la “recuperación” significa en última
instancia el retorno al status quo del capitalismo e incluso a versiones más extremas de
él, a sus soberanías dependientes y su hegemonía indiscutida? Si es así, ¿en qué punto
esos esfuerzos colectivos catalizan la emancipación social más allá de la captura
extractiva, cuando el apagón puede designar economías de decrecimiento radical,
reducción ecológica, esperanza no solo en la oscuridad sino también de la oscuridad,
una oscuridad u opacidad estratégica resistente a la vigilancia, la captura algorítmica, y
el espectáculo de los medios de comunicación por igual?

Es difícil responder a estas preguntas y separar claramente la esperanza de la
desesperación, especialmente cuando las topologías de la revuelta y la normalización,
la deserción y la captura, están tan complejamente entrelazadas, y donde los efectos y
resultados de estos eventos nunca son simplemente puntuales o seguros. Lo que está
claro es que necesitamos un movimiento transnacional que responda y se anticipe a la
actual globalización distributiva del poder financiero, operando dentro y entre
Estados-nación que ya no funcionan únicamente según las lógicas de la representación
democrática y la rendición de cuentas, como se muestra en Crossings de Melitopoulos.
“En última instancia, la única forma de comenzar a desmantelar las relaciones de
dominación imperialistas y liberar verdaderamente a las nuevas colonias de la deuda
de su sometimiento económico es que las clases trabajadoras y los movimientos
sociales de los países deudores y acreedores tomen conciencia de su interés
compartido en construir un frente unificado contra las imposiciones de las finanzas
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globales”, escribe Jerome Roos.32 Es exactamente esta necesidad de solidaridades
internacionalistas lo que el trabajo de los activistas-artistas mencionados líneas arriba
muestra como apremiante. En ellos, vemos algunas de las energías sociales
transnacionales excepcionalmente capaces de desafiar y transformar los sistemas
petrocapitalistas de gobierno. En estos apagones de poder fósil y poder financiero,
vemos signos de desafío radical, un llamado a la revuelta, la deserción y la
insurrección.
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